他的声音又低了一度，“十六岁的你是你，摔下山崖之后在程洵院子里醒过来的也是你。”
“你写那封信的时候，蹲在梅树前面看花开，你在信上写了''''''''我每日浇一次水，不敢多浇，又怕少了，总蹲在那树旁边看半日''''''''——这是你写在信纸上的话，我认得你的笔迹。”
“你站在街头投信的时候在信封外面写了''''''''北境风物志回执''''''''几个字，装作是书商的函件——驿道的收寄簿上有记录，盛京城东那间驿筒的收发日期和你信上的落款对得上，是你自己投进去的。”
“你怕人查到你寄给一个北境将军的信，所以用了假的名目。”
“你连寄一封信都要这样小心。”
她的眼眶猛地烫了一下。
她确实记起来了。
她甚至想起那枚针尖戳进指腹的时候，血珠渗出来染了青玉的边沿，她把手指放进嘴里嘬了一下，又继续刻。
她刻的是自己的名字，和他姓的那个“傅”字隔了一封信的距离，在青玉的背面，藏在一个没有寄出去的平安扣上。
“你写了那封信之后，没有等到回信。”
内容未完，下一页继续阅读