他梦见自己站在雪山脚下，风里一片死寂。周紫妤穿着他从没见过的长外套，手插口袋，侧头看他，眼神冷冷淡淡，像她平常那样。小熊在雪地里跑圈，鼻尖都是霜。
她什么都没说，只是走到他身边，随手把一条围巾搭到他脖子上。那一瞬间，他觉得风停了。
醒来时，屋子里安静得连火炉的霹啪声都听得清楚。他盯着天花板好一会儿，才伸手去摸手机，习惯性地想问周紫妤一句：“小熊吃饭了吗？”
然后看到时间才五点多，手指停在键盘上，他忽然觉得有点好笑，最后什么都没发。
他躺了一会儿，在黑暗中盯着木质天花板，直到朋友在门口敲门叫他去骑马，才慢吞吞起身。早餐是酥油茶和糌粑，他喝得少，还被朋友笑说：“你城里人肠胃太娇贵。”
但白天的行程很快把那股闷意驱散。朋友带他去牧场，草原一眼望不到边，远处雪峰在阳光下闪着冷光。他第一次真正自己骑马，马速慢下来时，他用手机拍了几段短视频，传给周紫妤——可传到一半，讯号就断了。
到第三天时，周紫妤已经很习惯屋里多一只狗的声音。
早上起来，不再是空荡荡的地板声，而是小熊拖着爪子“哒哒”跟在她后头的节奏，非常可爱。她也会蹲下来打招呼，然后习惯性地侧身，让出一条路给它先去阳台。
洗完脸走进厨房时，小熊正蹲在门口看她。她随口说了句：“等会儿，我先泡咖啡。”声音平淡，像在对空气说话，但狗居然听懂似的，转头去窝在餐桌下，没再催。
等她把咖啡端到桌上时，又补了句：“饿了是不是？马上。”
内容未完，下一页继续阅读