「我??不知道。」

        这不是逃避,也不是拒绝,是最ch11u0的回答,她真的不知道。木沐点了点头,没说再见,也没挽留。门轻轻关上的声音在夜里显得特别明亮,像是一种还没下定的钟声,在空气中飘浮着。

        她站在门口一会儿,转身走回客厅,坐下,把笔电合上,双手交握放在腿上。

        这段日子,她学会了怎麽一个人过日子,怎麽不去催促别人、怎麽让每个句点成为省略号。但她也开始意识到,那些模糊不清的感情与记忆,迟早会抵达某个临界值。

        等时间再推一步,她会记起。

        ###无法重构

        木沐坐在桌前,正在把一份份页面手动拆解成静态档案。这是个她以前大概不会做的决策——太花时间,太没效率。但她最近的节奏就是这样:手动C作、慢速完成、不寻捷径。她不是失去能力,而是想让自己T会所有细节。

        这周映芝只来过一次,带了一些秋葵和枸杞,说是有抗氧化的功效。她像平常一样不谈任何关键话题,只聊食谱、天气与某场商展,但木沐敏锐察觉——她笑得更多了,互动得更「自然」了,但在这些底下,是b以前更深的不安。那不是单纯的愧疚,也不是单纯的留恋,而是某种强行装作没事的行为模式。

        她把这点写在笔记:「过度控制,有话不说。」

        这几天,她几乎不再刻意「想起来」,也没有主动打开什麽纪录。她只是照常生活,一边观察,一边把收集来的讯息在心中排成一张表格。

        第一个确定的是:她曾经试图轻生。

        内容未完,下一页继续阅读