马车一路向北，窗外的景色从京城的繁华渐渐变成荒凉的旷野。秋末冬初的风从车帘缝隙钻进来，冷得萧瑾玉直哆嗦。他身上还穿着离宫时那件单薄的衣衫，怀里紧紧抱着那个锦盒，指节冻得发红也不肯松开。
车队走了整整二十日，每到驿站换马时才会停下来歇一歇。随行的北燕使臣从不与他说话，只差人往车里扔两个冷硬的馒头和一壶水。萧瑾玉啃着馒头，眼泪就着冷水往肚子里咽，也不敢哭出声来。
第三日傍晚，他在颠簸中迷迷糊糊睡去，醒来时发现锦盒的盖子不知何时松开了。他慌忙去合，手指却碰到一件先前不曾留意的东西——锦盒底层的绒布下藏着一个叠得四四方方的信封。
萧瑾玉愣了片刻，颤着手拆开封口。信封没有署名，只写了「瑾玉亲启」四个字。信纸上压着萧瑾琰的私印，朱红色的印泥已经乾透了。
「瑾玉，见字如面。」
萧瑾玉的视线瞬间模糊了。他用力抹了把眼睛，借着车帘缝隙透进来的最後一缕天光往下看。萧瑾琰的字迹一笔一划都很用力，像在纸上刻字似的。
「此去北燕，山高水远。有些话，临别之际来不及说，亦不忍当面说。你与皇叔、与我之间所行之事，实为世俗不容之私密。你自幼无人教导，不知此事之轻重，非你之过。」
萧瑾玉的手指抖得厉害，信纸在手中簌簌作响。
「然你须记住：你之身体，非寻常之物。那些夜里我们教你的，皆是关起门来、只限於你我与皇叔三人之间的事。你的身子不可任人随意触碰，更不可任人亵玩。此非羞耻之辞，而是保命之语。」
「到了北燕，若遇危急之事，切记护住自己。皇叔与我身在千里之外，无法护你周全。你所带去的玉佩、玉笛与玉簪，皆是我们的心意。见物如见人，望你时刻不离。」
「往後若有机会，我与皇叔定会想办法接你回来。在那之前，你定要好好活着。」
最後一行字写得格外用力，几乎穿透纸背：「瑾玉，你是大梁的七皇子，不是玩物，不是礼物。记住这句话。」
内容未完，下一页继续阅读